Porque es así.

No se la puede tener más de una noche, porque no está hecha de la misma materia que el resto de las personas. Es más bien como el agua, puedes tenerla en las manos hasta que decides cerrarlas. Creo que está hecha del mismo material que las pesadillas, pero las más dulces, esas que a pesar de que sufres, no quieres que acaben. Parece que tiene alas, pero unas alas distintas, más trascendentales. No es como si pudiese volar moviéndose por el mundo, es más bien como si ella estuviese quieta y fuese el mundo el que se moviese como ella quiere. Tiene ojos de gato, de gato doméstico. Puede mirarte y conseguir camelarte con una sola mirada. Esa mirada. Hablabas de miradas bonitas, pues no la hay más bonita que la suya. Y lo peor es que solo puedes disfrutar bien de su compañía si aceptas que no será tuya. Y cuando te resignas a "ser solo su amigo" te das cuenta de que es la mejor elección que has podido tomar jamás. Y que al fin y al cabo, mujeres hay muchas. Y cierto, ninguna como ella.

Pero uno de los mayores placeres de la vida es poder mirarla a la luz de la luna desde lo alto de una ventana.